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Ñîëèïñèçì � ýòî áåçóìèå, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ â óáåæäåíèè, ÷òî ñó-
ùåñòâóþ òîëüêî ÿ, êàêàÿ-òî îäíà ëè÷íîñòü. Âñå îñòàëüíûå ÷àñòè âñå-
ëåííîé, âêëþ÷àÿ äðóãèõ ëþäåé, ÿâëÿþòñÿ íåñóùåñòâåííûìè âûìûñëàìè
óìà îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé è åñòü åäèíñòâåííî ðåàëüíûì. Ýòî ïî÷òè
âñå ðàâíî, ÷òî ïîëàãàòü ñåáÿ Áîãîì, è, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íè îäíîãî íà-
ñòîÿùåãî ñîëèïñèñòà âíå ñóìàñøåäøåãî äîìà íåò. Çà÷åì, â òàêîì ñëó÷àå,
ÿ òðà÷ó âðåìÿ íà îáúÿñíåíèå, ïî÷åìó ÿ íå ñîëèïñèñò?

Îäíà èç ïðè÷èí ñîñòîèò â òîì, ÷òî ìíîãèå ôèëîñîôû óòâåðæäàþò,
áóäòî ñîëèïñèçì íåâîçìîæíî îïðîâåðãíóòü ðàöèîíàëüíûì ïóòåì; áóäòî
âåðà â äðóãèõ ëþäåé è âíåøíèé ìèð äåðæèòñÿ íà íåêîòîðîãî ðîäà �æè-
âîòíîé âåðå�, èëè ÷òî îíà ïðîñòî îáùåïðèíÿòà, èëè ïîçâîëÿåò íå ñîéòè
ñ óìà. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âîçîáíîâèëñÿ èíòåðåñ ê òàêèì âçãëÿäàì, êîòî-
ðûå õîòÿ ñàìè ïî ñåáå è íå îòíîñÿòñÿ ê ñîëèïñèñòñêèì, íî òåì íå ìåíåå
òåñíî ñ íèìè ñâÿçàíû. Ëþáîïûòíî, ÷òî òàêèå âçãëÿäû âûñêàçûâàþòñÿ
èíîãäà çíàìåíèòûìè ôèçèêàìè â ñâÿçè ñ ôèëîñîôñêèìè èíòåðïðåòàöè-
ÿìè êâàíòîâîé ìåõàíèêè. Â ýòîé ãëàâå ÿ ïîñòàðàþñü ðàñïóòàòü ìíîãèå
çàïóòàííûå âîïðîñû, êîòîðûå ïîäíèìàëèñü â ñòàðûõ ôèëîñîôñêèõ äåáà-
òàõ. [...]

Áåðòðàí Ðàññåë êàê-òî âñïîìèíàë, ÷òî îäíàæäû îí ïîëó÷èë ïèñüìî
îò äàìû-ëîãèêà Êðèñòèíû Ëýää-Ôðàêëèí, â êîòîðîì îíà îáúÿâëÿëà ñå-
áÿ ñîëèïñèñòñêîé. Äîêòðèíà ýòà êàçàëàñü åé ñòîëü íåîïðîâåðæèìîé, ÷òî
îíà íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó äðóãèå ôèëîñîôû íå ñòàíîâÿòñÿ ñîëèïñèñòà-
ìè. Ìû âñå ïëåííèêè òàê íàçûâàåìîé �ëîâóøêè ýãîöåíòðèçìà�. Âñå, ÷òî
ìû çíàåì î ìèðå, îñíîâàíî íà èíôîðìàöèè, ïîëó÷àåìîé ÷åðåç íàøè ÷óâ-
ñòâà. Ìèð íàøåãî îïûòà � âñåîáùíîñòü âñåãî, ÷òî ìû âèäèì, ñëûøèì,
êàñàåìñÿ, ÷óâñòâóåì, èíîãäà íàçûâàåòñÿ �ôåíîìåíàëüíûì ìèðîì�. ßñíî,
÷òî íåâîçìîæíî îùóòèòü òî, ÷òî íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè îùóùåíèé, èñ-
ïûòàòü áîëüøå òîãî, ÷òî ìîæåò áûòü èñïûòàíî. ×àðëüç Ïèðñ èçîáðåë
ïîëåçíîå ñëîâî äëÿ ýòîãî ôåíîìåíàëüíîãî ìèðà. Îí íàçâàë åãî �ôàíåðî-
íîì�.
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Êàêèå ó íàñ îñíîâàíèÿ äëÿ âåðû â òî, ÷òî âíå íàøåãî ëè÷íîãî ôà-
íåðîíà ñóùåñòâóþò êàêèå-òî âåùè? Äàâàéòå ñ ñàìîãî íà÷àëà äîïóñòèì,
÷òî ñîëèïñèñòó íåâîçìîæíî äîêàçàòü, ÷òî âíå åãî ôàíåðîíà ñóùåñòâóåò
÷òî-ëèáî, åñëè ïîä ñëîâîì �äîêàçàòü� ìû èìååì â âèäó òåîðåìû ëîãèêè
èëè ìàòåìàòèêè. Ñèòóàöèÿ äàæå õóæå. Êàê ÷àñòî óêàçûâàþò ôèëîñîôû,
ó ñîëèïñèñòà íåò íèêàêîãî ñïîñîáà äîêàçàòü ñàìîìó ñåáå, ÷òî îí ñóùå-
ñòâîâàë â÷åðà. Âåäü ìîæåò áûòü è òàê, ÷òî âåñü åãî ôåíîìåíàëüíûé ìèð,
âêëþ÷àÿ âñþ åãî ïàìÿòü, �âïðûãíóë� â ðåàëüíîñòü â ïðîøëûé âòîðíèê.
Îí íå ìîæåò äîêàçàòü è òî, ÷òî îí è âåñü åãî ôàíåðîí áóäóò ñóùåñòâî-
âàòü ïîñëå ÷åòâåðãà. Òàêèì îáðàçîì, ñîëèïñèçì ñúåæèâàåòñÿ äî òîãî, ÷òî
íàçûâàåòñÿ �ñîëèïñèçìîì ìîìåíòà�. Îäíî ìîæåò áûòü îïðåäåëåííûì, à
èìåííî �ß ñóùåñòâóþ ñåé÷àñ� � îòïðàâíàÿ òî÷êà ôèëîñîôèè Äåêàðòà.

Íî ïîäîæäèòå, äàæå ýòî íå òàê ïðîñòî. Ìîæåò áûòü, äîðîãîé ÷è-
òàòåëü, òû âñåãî ëèøü ïðîäóêò ñíà íåêîòîðîãî áîãà, ïîäîáíî òîìó êàê
Øåðëîê Õîëìñ � ïðîäóêò âîîáðàæåíèÿ Êîíàí Äîéëà. Èíäóñû âåðÿò, ÷òî
âñåëåííàÿ, âêëþ÷àÿ ìåíÿ è òåáÿ, åñòü ñîí Áðàõìû. È îíà ïåðåñòàíåò ñó-
ùåñòâîâàòü, êàê òîëüêî Áðàõìà ïðîñíåòñÿ. Àëèñà â Çàçåðêàëüå äóìàëà,
÷òî åé ñíèòñÿ Êðàñíûé Êîðîëü. Íî Êîðîëü âñå âðåìÿ ñïèò, è Àëèñå ãîâî-
ðÿò, ÷òî îíà ïðîñòî �íå÷òî� èç ñíà Êðàñíîãî Êîðîëÿ. Îäèí ñòóäåíò êàê-òî
ñïðîñèë âî âðåìÿ çàíÿòèé ïî ôèëîñîôèè ïðîôåññîðà Ìîððèñà Êîýíà, �
�Îòêóäà ìíå çíàòü, ÷òî ÿ ñóùåñòâóþ?� Íà ÷òî ïðîôåññîð îòâåòèë, � �À
êòî ýòî ñïðàøèâàåò?�

Ïîñêîëüêó âñå íàøå ïîçíàíèå ìèðà è äðóãèõ ëþäåé ìû ïîëó÷àåì
áëàãîäàðÿ èíôîðìàöèè, ïîñòóïàþùåé ê íàì â ñîçíàíèå ÷åðåç ôèëüòð
÷óâñòâ, íåò �æåëåçíîãî� ñïîñîáà îïðîâåðæåíèÿ ñîëèïñèçìà. Ïîä �æåëåç-
íûì� ñïîñîáîì ÿ ïîäðàçóìåâàþ ñòðîãî ëîãè÷åñêèé ïîäõîä. Íåâîçìîæíî
îïðîâåðãíóòü ÷òî-ëèáî, ïðåáûâàþùåå çà ïðåäåëàìè ÷èñòîé ëîãèêè è ìà-
òåìàòèêè, è äàæå â ýòîì ñëó÷àå âñå ïðîèñõîäèò â ðàìêàõ ôîðìàëüíûõ
ñèñòåì ñ îáùåïðèíÿòûìè àêñèîìàìè è ïðàâèëàìè. Ïðèìèòå àêñèîìû è
ïðàâèëà ýâêëèäîâîé ãåîìåòðèè, è òîãäà âû äåéñòâèòåëüíî ñìîæåòå îïðî-
âåðãíóòü óòâåðæäåíèå, ÷òî ñóììà óãëîâ òðåóãîëüíèêà áîëüøå äâóõ ïðÿ-
ìûõ. Íî åäâà ëè áîëüøåå îïðîâåðæåíèå, íåæåëè îïðîâåðæåíèå òîãî, ÷òî
â ïîëäþæèíå åñòü ñåìü ÿèö.? Òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ñòðîãîì
ñìûñëå ñëîâà îïðîâåðãíóòü ñîëèïñèçì íåâîçìîæíî, íèêòî èç ôèëîñîôîâ
â çäðàâîì óìå íå ïðèäåðæèâàåòñÿ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ. Ïî÷åìó?

Òðóäíî îáñóæäàòü ýòîò âîïðîñ, íå ðàññìàòðèâàÿ åãî èñòîðèè. À ïðè-
÷èíà ýòîãî ïðîñòà. Ëþáîé ôóíäàìåíòàëüíûé âçãëÿä íà ëþáîé ìåòàôè-
çè÷åñêèé âîïðîñ áûë òàê õîðîøî èçëîæåí è ìàñòåðñêè àðãóìåíòèðîâàí
âåëèêèìè ìûñëèòåëÿìè ïðîøëîãî, ÷òî íà ýòó òåìó ïî÷òè íåâîçìîæíî
ñêàçàòü ÷òî-òî íîâîå èëè óëó÷øèòü ñòàðûå àðãóìåíòû.

Àðèñòîòåëü ïðèäåðæèâàëñÿ òî÷êè çðåíèÿ çäðàâîãî ñìûñëà, êîòîðîé
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òåïåðü ïðèäåðæèâàåòñÿ áîëüøèíñòâî ëþäåé, � ôèëîñîôû, ó÷åíûå, è ïðî-
ñòî îáû÷íûå ëþäè, � ÷òî çà ôàíåðîíîì åñòü íåçàâèñèìûé îò íåãî ìèð
�ìàòåðèè�. Íåâàæíî, ÷òî ìû ïîíèìàåì ïîä �ìàòåðèåé�. Îíà ñóùåñòâîâàëà
äî ïîÿâëåíèÿ ÷åëîâåêà, è áóäåò ñóùåñòâîâàòü, êîãäà ÷åëîâåê èñ÷åçíåò. È
ýòîò âíåøíèé ìèð ñëóæèò ïðè÷èíîé ñîáûòèé âî âíóòðåííåì ìèðå íàøèõ
îùóùåíèé, âîñïðèíèìàåìûõ íàìè êàê ôàíåðîí. Äî Àðèñòîòåëÿ Ïëàòîí
ïðèâîäèë àðãóìåíòû â ïîëüçó ñóùåñòâîâàíèÿ íå òîëüêî òàêîãî âíåøíåãî
ìèðà (êîòîðûé ïðîèçâîäèò òåíè â çíàìåíèòîé àëëåãîðèè ïåùåðû), íî è
â ïîëüçó ñóùåñòâîâàíèÿ, � íåçàâèñèìîãî êàê îò ìàòåðèè, òàê è îò ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, � óíèâåðñàëüíûõ èäåé âðîäå êîøà÷íîñòü è ÷èñëî.
Äëÿ Àðèñòîòåëÿ òàêèå óíèâåðñàëèè íå èìåþò ðåàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ,
íåçàâèñèìîãî îò ìàòåðèàëüíîé âñåëåííîé, ïîäîáíî òîìó êàê ôîðìà âàçû
íå ñóùåñòâóåò áåç ñàìîé âàçû. Â Ñðåäíèå Âåêà ýòîò âîïðîñ ïðèíÿë ôîð-
ìó äèñêóññèè ìåæäó íîìèíàëèçìîì è ïëàòîíèçìîì, èëè ïëàòîíè÷åñêèì
ðåàëèçìîì, ñîïðîâîæäàåìîé âñÿêîãî ðîäà èçîùðåííûìè òåðìèíîëîãè-
÷åñêèìè òîíêîñòÿìè, â äàííîì ñëó÷àå íàñ íå èíòåðåñóþùèìè. Äëÿ íàñ
âàæíî, ÷òî ñðåäíåâåêîâûå ñõîëàñòû áûëè �ðåàëèñòàìè� â òîì ñìûñëå,
÷òî, ïîäîáíî Ïëàòîíó è Àðèñòîòåëþ, âåðèëè â ýòîò îãðîìíûé �âíåøíèé�
ìèð, êîòîðûé ïðåáûâàåò çà ïðåäåëàìè ìèðà ÿâëåíèé, è êîòîðûé, ÷òîáû
áûòü, íå íóæäàåòñÿ â íàøåì âîñïðèÿòèè.

Ïåðâûé âåëèêèé èñòîðè÷åñêèé ïîâîðîò â çàïàäíîé ôèëîñîôèè ïî
ýòîìó âîïðîñó ñâÿçàí ñ èìåíåì åïèñêîïà Áåðêëè (XVIII â.), èðëàíäöà
àíãëèêàíñêîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ, êîòîðûé ïðîâåë íåñêîëüêî ëåò â Íüþ-
ïîðòå, Ðîä Àéëåíä, òùåòíî ïûòàÿñü îñíîâàòü õðèñòèàíñêèé êîëëåäæ íà
Áåðìóäàõ. Hå çíàþ, ìíîãî ëè ñòóäåíòîâ Êàëèôîðíèéñêîãî óíèâåðñèòå-
òà â Áåðêëè çíàþò, ÷òî ýòîò ãîðîäîê áûë íàçâàí â ÷åñòü åïèñêîïà ïî
òîé ïðè÷èíå, ÷òî, êàê íàì îá ýòîì ãîâîðèò Á. Ðàññåë, Áåðêëè ãîâîðèë:
�Èìïåðèÿ áóäåò ðàçâèâàòüñÿ íà Çàïàä�. Ïîñëåäíÿÿ êíèãà åïèñêîïà áûëà
ïîñâÿùåíà ìåäèöèíñêèì ñâîéñòâàì äåãòÿðíîé íàñòîéêè (÷àÿ). [...]

Ëåãêî ïîäøó÷èâàòü íàä ôèëîñîôèåé Áåðêëè, íî îí çàùèùàë åå ñ
íåâåðîÿòíûì èñêóññòâîì. ß ïðî÷èòàë ìíîæåñòâî áîëåå ïîçäíèõ êíèã îá
èäåàëèçìå, â êîòîðûõ ñäåëàíî îòíþäü íå áîëüøå, ÷åì ýòî ñäåëàë Áåðêëè,
íî ìàòåðèàë èçëîæåí õóæå. ×òîáû ïîíÿòü àðãóìåíòàöèþ åïèñêîïà, ñëå-
äóåò ñêàçàòü êîå-÷òî î åãî çíàìåíèòîì ïðåäøåñòâåííèêå Äæîíå Ëîêêå.

Ëîêê òàêæå áûë äîáðûì àíãëèêàíöåì; íî, ïîäîáíî ðàííèì õðèñòè-
àíñêèì ôèëîñîôàì, íèìàëî íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî Áîã ñîòâîðèë ìà-
òåðèàëüíûé ìèð íåçàâèñèìûì îò ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. ×òî êàñàåòñÿ
ïðèðîäû ìàòåðèè, Ëîêê (êàê è È. Êàíò) îõîòíî äîïóñêàë, ÷òî îíà òðàíñ-
öåíäåíòíà è íåïîçíàâàåìà. À ñâîéñòâà ïîçíàâàåìîé ÷àñòè ìàòåðèè Ëîêê
ðàçäåëèë íà äâà êëàññà: ïåðâè÷íûå è âòîðè÷íûå. Ïåðâè÷íûå ñâîéñòâà
íå çàâèñÿò îò âîñïðèÿòèé. Íàïðèìåð, êàìåíü òâåðä íåçàâèñèìî îò òîãî,
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òðîãàåòå âû åãî èëè íåò. Íî âîò öâåò, âòîðè÷íîå êà÷åñòâî, çàâèñèò îò
ñëîæíîãî ïðîöåññà âèäåíèÿ. Íî÷üþ âñå êîøêè ñåðû, à â ïîëíîé òüìå îíè
äàæå íå ñåðû.

Hå îòðèöàÿ ïîëüçó ýòîãî ðàçëè÷èÿ, Áåðêëè ïîíÿë, ÷òî â íåêîòîðîì
áîëåå ãëóáîêîì ñìûñëå âñå êà÷åñòâà îêàçûâàþòñÿ âòîðè÷íûìè. Êàê ìû
ìîæåì çíàòü î òâåðäîñòè êàìíÿ, ïîêà ìû íå òðîãàåì åãî? Â ñàìîì äåëå,
âñå, ÷òî ìû çíàåì î ìàòåðèàëüíûõ îáúåêòàõ, ïîñòóïàåò ê íàì îò íàøèõ
îðãàíîâ ÷óâñòâ. Çà÷åì ïðåäïîëàãàòü íàëè÷èå òàèíñòâåííîé íåïîçíàâàå-
ìîé ñóáñòàíöèè çà ïðåäåëàìè ôàíåðîíà?

Îäíà èç ïðè÷èí, ïî êîòîðîé Àðèñòîòåëü è ñõîëàñòû, êàê è îáû÷íûå
ëþäè è ó÷åíûå, ïðåäïîëàãàëè ýòî, ñîñòîèò â òîì, ÷òî ýòî ïðîñòåéøàÿ
ãèïîòåçà, êîòîðàÿ ìîæåò îáúÿñíèòü çàêîíîìåðíîñòè ôàíåðîíà. Îòâåð-
íèòåñü îò äåðåâà, è çàòåì ñíîâà ïîñìîòðèòå íà íåãî. Îíî âñå åùå çäåñü.
Âû ëîæèòåñü ñïàòü, ïðîñûïàåòåñü, à â êîìíàòå âñå òà æå ìåáåëü. Áîëüøå
òîãî, ðàçëè÷íûå íàøè ÷óâñòâà ñîãëàñóþòñÿ äðóã ñ äðóãîì. Êóá íå òîëü-
êî ñìîòðèòñÿ êàê êóá, íî è îùóùàåòñÿ êàê òàêîâîé. Ìû ìîæåì âèäåòü,
÷óâñòâîâàòü, îáîíÿòü ÿáëîêî. Ïîëîæèòå ÿáëîêî â õîëîäèëüíèê, âûíüòå
åãî ÷åðåç ÷àñ, è ïîïðîáóéòå åãî. Îíî áóäåò òàêèì æå, êàê è ïðåæäå.

Ìû, êîòîðûå íå ñîëèïñèñòû, âåðèì, ÷òî äðóãèå ëþäè ñóùåñòâóþò. Íó
íå óäèâèòåëüíî ëè ñîâïàäåíèå, � à îíî äîëæíî áûòü óäèâèòåëüíûì äëÿ
âñåõ, êòî ñîìíåâàåòñÿ â ñóùåñòâîâàíèè âíåøíåãî ìèðà, � ÷òî âñå ëþäè
âèäÿò â ñóùåñòâåííûõ ÷åðòàõ îäèí è òîò æå ôàíåðîí? Ìû ïðîãóëèâàåì-
ñÿ ïî îäíèì è òåì æå óëèöàì îäíèõ è òåõ æå ãîðîäîâ. Ìû îáíàðóæèâàåì
äîìà íà îäíèõ è òåõ æå ìåñòàõ. Äâà ÷åëîâåêà âèäÿò â òåëåñêîï îäíó è òó
æå ãàëàêòèêó. Áîëåå òîãî, îíè óñìàòðèâàþò â íåé îäíó è òó æå ñïèðàëå-
âèäíóþ ñòðóêòóðó. Ãèïîòåçà î ñóùåñòâîâàíèè âíåøíåãî ìèðà, êîòîðûé
íå çàâèñèò îò ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è ñîòâîðåí èç ÷åãî-òî, íåñîìíåí-
íî ïîëåçíà è ïîäòâåðæäàåòñÿ ìíîãîâåêîâûì îïûòîì. Áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòà ãèïîòåçà ïîäòâåðæäàåòñÿ ëó÷øå, ÷åì êàêàÿ áû
òî íè áûëà èíàÿ ýìïèðè÷åñêàÿ ãèïîòåçà. Îíà íàñòîëüêî ïîëåçíà, ÷òî
â íåé ïî÷òè íåâîçìîæíî óñîìíèòüñÿ, òàê ÷òî ñîìíåâàþòñÿ â íåé ëèøü
ñóìàñøåäøèå è ïðîôåññèîíàëüíûå ìåòàôèçèêè.

Îáðàòèòå âíèìàíèå, ÿ íè÷åãî íå ãîâîðèë î òîì, êàêîâà ñóùíîñòíàÿ
ïðèðîäà âíåøíåãî ìèðà; ÿ ãîâîðèë òîëüêî î òîì, ÷òî çà ôàíåðîíîì ïðî-
ãëÿäûâàåò íå÷òî, îáóñëîâëèâàþùåå åãî ñëîæíûå çàêîíîìåðíîñòè. Áåðê-
ëè íèêîãäà íå ñîìíåâàëñÿ â ýòîì. Îí ñîìíåâàëñÿ, îäíàêî, ÷òî ýòî �íå÷òî�
áûëî ìàòåðèàëüíûì, òî åñòü ãðóáûì, ïîõîæèì íà êàìåøêè. Ïîäîáíûå ñî-
ìíåíèÿ íàõîäÿò ñåðüåçíóþ ïîääåðæêó ñî ñòîðîíû ñîâðåìåííîé ôèçèêè.
Ìû çíàåì òåïåðü, ÷òî ìàòåðèÿ îòíþäü íå ïîõîæà íà êàìåøêè. Îíà áîëü-
øå ïîõîæà íà ÷èñòóþ ìàòåìàòèêó. Êàæäàÿ ÷àñòèöà ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê
âîëíà âåðîÿòíîñòè â àáñòðàêòíîì ìíîãîìåðíîì ïðîñòðàíñòâå. Â îòëè÷èå
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îò äåðåâà, îíà íåïîñðåäñòâåííî íå íàáëþäàåòñÿ. Åå ñâîéñòâà âûâîäÿòñÿ
èç ñëîæíûõ ýêñïåðèìåíòîâ. Íèêòî íå çíàåò ñåãîäíÿ, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ýëåêòðîí âíå ýòèõ ñâîéñòâ, îáóñëîâëåííûõ ïðèðîäîé ýêñïåðèìåíòà.
Âñå, ÷åãî õîòåë Áåðêëè, ýòî èçáåæàòü èäåè, ñîãëàñíî êîòîðîé çà íàøèìè
âîñïðèÿòèÿìè êàìíåé, äåðåâüåâ è âîäû ñòîèò íåêàÿ ìàòåðèàëüíàÿ ñóá-
ñòàíöèÿ, ïîäîáíàÿ êàìíÿì, äåðåâüÿì è âîäå, � ñîñòîÿùàÿ, ïî-âèäèìîìó
èç ìàëåíüêèõ òâåðäûõ ÷àñòèö, êàê ýòî óòâåðæäàëè ãðå÷åñêèå àòîìèñòû,
� è ÷òî ýòà ñóáñòàíöèÿ äëÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íå íóæäàåòñÿ â òîì,
÷òîáû áûòü êåì-òî âîñïðèíèìàåìîé, äàæå Áîãîì. Â äîïîëíåíèå ê ýòî-
ìó, îí íå âèäåë ïðè÷èíû, ïî êîòîðîé Áîã � Áåðêëè âåðèë, ðàçóìååòñÿ,
â âåòõîçàâåòíîãî Èåãîâó, ñîòâîðèâøåãî íåáî è çåìëþ � äîëæåí áûë áû
îáðåìåíÿòü ñåáÿ ëèøíèìè õëîïîòàìè ñîòâîðåíèÿ ñïåðâà ìàòåðèè, ñïîñîá-
íîé ñóùåñòâîâàòü ñàìîé ïî ñåáå, à óæå çàòåì íàäåëÿòü åå ñïåöèàëüíîé
ñòðóêòóðîé, êîòîðàÿ áóäåò ïðè÷èíÿòü ôàíåðîí.

Â öåíòðå ïðåäñòàâëåíèé Áåðêëè áûëî ãëóáîêî ýìîöèîíàëüíîå íåïðè-
ÿòèå òî÷êè çðåíèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé íå÷òî ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç äðó-
ãîãî, êîòîðûé áû åãî âîñïðèíèìàë. Ýòî íåïðèÿòèå ðàçäåëÿþò ìíîãèå �
ÿ ñàì èñïûòûâàþ åãî, � õîòÿ è íå âñå ëþäè. Äàâàéòå ïîïðîáóåì ïîíÿòü
åãî. Âîîáðàçèì âñåëåííóþ, â êîòîðîé íåò íè÷åãî, àáñîëþòíî íè÷åãî, êðî-
ìå êàìåøêà, ïîäâåøåííîãî â ïðîñòðàíñòâå-âðåìåíè. Åñòü òîëüêî îäèí-
åäèíñòâåííûé êàìåøåê. Íå áóäåò ëè áåñïî÷âåííûì, ñòðàííûì, àáñóðä-
íûì, áåññìûñëåííûì (ìîæåòå çàìåíèòü ýòè âûðàæåíèÿ ëþáûìè äðóãèìè
ïîäõîäÿùèìè ñëîâàìè) óòâåðæäàòü, ÷òî òàêîé êàìåíü ñóùåñòâóåò. Ñî-
ãëàñíî Áåðêëè, íåâîñïðèíèìàåìàÿ ìàòåðèÿ � ýòî �ãëóïîå, áåññìûñëåííîå
íå÷òî�. È åñëè ýòî âåðíî â îòíîøåíèè îäíîãî íåâîñïðèíèìàåìîãî êàìåø-
êà, ðàçâå ýòî íå áóäåò èñòèííûì òàêæå â îòíîøåíèè íåâîñïðèíèìàåìûõ
çâåçä è ïëàíåò? ß óáåæäåí, ÷òî èìåííî ýòà ñèëüíàÿ, õîòÿ è íåîïðåäåëåí-
íàÿ ýìîöèÿ, à âîâñå íå êàêîé-òî ðàöèîíàëüíûé àðãóìåíò, ñëóæèò òîíêèì
ñåêðåòîì áåðêëèàíñêîé ôèëîñîôèè. Ìû íàõîäèì åå ñåãîäíÿ â ìíåíèè
ôèçèêà Äæ. Óèëåðà, ñîãëàñíî êîòîðîìó âñåëåííàÿ áåç ñîçíàíèÿ, åå âîñ-
ïðèíèìàþùåãî, �íå èìååò îñíîâàíèÿ�, ÷òî ðàâíîñèëüíî óòâåðæäåíèþ î
åå íåñóùåñòâîâàíèè.

Òó æå ñàìóþ ýìîöèþ áåðêëèàíñêîãî òîëêà âûðàçèë Ìèãåëü äå Óíàìó-
íî â ñâîåé ðàáîòå �Òðàãè÷åñêèé ñìûñë æèçíè�: �×åì áûëà áû âñåëåííàÿ
áåç ñîçíàíèÿ, ñïîñîáíîãî îòîáðàçèòü è ïîçíàòü åå? ×òî çà îáúåêòèâíûé
ðåçîí áûòü áåç âîëè è ÷óâñòâà? Äëÿ íàñ ýòî áûë áû ýêâèâàëåíò íè÷òî �
â òûñÿ÷ó ðàç õóæå, ÷åì íè÷òî... È íå ðàöèîíàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü, íî
ñèëüíàÿ æèçíåííàÿ áîëü òîëêàåò íàñ ê òîìó, ÷òîáû óâåðîâàòü â Áîãà.�

�Áûòü, çíà÷èò áûòü âîñïðèíèìàåìûì� � ýòî çíàìåíèòîå âûñêàçûâà-
íèå Áåðêëè... Èç ýòîãî äîïóùåíèÿ, åñëè îíî ïðèíÿòî, ïëàâíî âûòåêàåò
âñÿ åãî ôèëîñîôèÿ. Êàê è Ñàìóýëü Äæîíñîí, åïèñêîï ïðåâîñõîäíî çíàë,
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÷òî êàìíè ñîïðîòèâëÿþòñÿ ïèíêó; êàê âñÿêèé ìàòåðèàëèñò, îí áûë óâå-
ðåí, ÷òî âíå íàñ åñòü íå÷òî íåçàâèñèìîå îò íàñ. Äëÿ Áåðêëè ýòî íå÷òî âíå
íàñ åñòü óì Áîãà. Íåâàæíî, ÷òî îí ïîíèìàë ïîä óìîì. Äåðåâî íà ãàçîíå
ïåðåä äîìîì, êàê óòâåðæäàåò ñòàðûé ëèìåðèê, ñóùåñòâóåò è òîãäà, êî-
ãäà åãî íèêòî íå âèäèò, èáî åãî âèäèò Áîã. Äîïóñòèòå Áîãà, è òîãäà âåñü
ìèð, ðàñïàâøèéñÿ íà ìíîæåñòâî íåâåðîÿòíî ñëîæíûõ çàêîíîìåðíîñòåé,
òîò÷àñ âîññòàíàâëèâàåòñÿ, îáðåòàåò öåëüíîñòü. Åäèíñòâåííàÿ ðàçíèöà �
âìåñòî óòâåðæäåíèÿ î ñóùåñòâîâàíèè çà ôàíåðîíîì ìàòåðèè äà è òîëü-
êî, âû óòâåðæäàåòå, ÷òî çà ìàòåðèåé ñòîèò Áîã. Ñõîëàñòû è Ëîêê óòâåð-
æäàëè, ÷òî Áîã ñíà÷àëà ñîòâîðèë ìàòåðèþ, à çàòåì èñïîëüçîâàë åå äëÿ
ïîñòðîåíèÿ âñåëåííîé, êîòîðóþ ìû íàñåëÿåì. Íî çà÷åì ãîðîäèòü îãîðîä?
Íå ïðîùå ëè, ãîâîðèò Áåðêëè, îñíîâûâàòü íàø ôàíåðîí ïðÿìî íà Áîãå?
Íà ñàìîì äåëå Áåðêëè ðàññìàòðèâàë ñâîþ ôèëîñîôèþ êàê íîâûé ñïîñîá
äîêàçàòåëüñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ Áîãà.

Âñå îáúåêòû è çàêîíîìåðíîñòè âî âñåëåííîé, ïî Áåðêëè, ÿâëÿþòñÿ
âíåâðåìåííûìè èäåÿìè â óìå Áîãà. Íåò ñìûñëà ïîëàãàòü ìàòåðèþ (êàê
�íåìûñëÿùóþ ñóáñòàíöèþ�, àáñîëþòíî îòäåëåííóþ îò Áîãà) ìåæäó Áî-
ãîì è íàøèìè óìàìè. Áåðêëè áûë óáåæäåí, ÷òî åãî òî÷êà çðåíèÿ ëó÷øå,
÷åì âñå îñòàëüíûå ôèëîñîôèè, ñîãëàñóåòñÿ ñ Ïèñàíèåì è çäðàâûì ñìûñ-
ëîì. Ðàçâå îáû÷íûå ëþäè íå ñ÷èòàþò, ÷òî âîñïðèíèìàþò ðåàëüíûå îáú-
åêòû, à íå ïðîñòî ñâîéñòâà êàêîé-òî òàèíñòâåííîé ñóáñòàíöèè èëè, ãîâîðÿ
ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, ñòðóêòóðû êâàíòîâûõ âîëíîâûõ ñèñòåì, ïðåáûâà-
þùåé çà âîñïðèíèìàåìûìè âåùàìè? Åñëè áû Áåðêëè æèë ñåãîäíÿ, îí
ñêàçàë áû, ÷òî êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà ñâåëà ìàòåðèþ ê ÷èñòîé ìàòåìàòèêå,
è ÷òî àáñòðàêòíûå ìàòåìàòè÷åñêèå èäåè ëåã÷å âîñïðèíèìàòü êàê ìûñëè
Áîãà, íåæåëè êàê ñâîéñòâà ïóñòîãî ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè, òî åñòü ñâîé-
ñòâà íè÷òî.

Êîãäà Äæåéìñ Áîñâåëë ðàññêàçûâàë, êàê Äæîíñîí ñî ñëîâàìè �ß
îïðîâåðãíó ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì� èçî âñåõ ñèë ïíóë êàìåíü, îí âïîëíå
ïîíèìàë, ÷òî Äæîíñîí òåì ñàìûì íèêàê íå îïðîâåðã Áåðêëè. Äëÿ Áåðê-
ëè êàìíè òâåðäû òî÷íî òàê æå, êàê è äëÿ ëþáîãî àòåèñòà, ïîëàãàþùåãî
çà ôàíåðîíîì íåìûñëÿùóþ ñóáñòàíöèþ. Âñåëåííàÿ Áåðêëè ïðåáûâàåò
�âíå íàñ� òî÷íî òàê æå, êàê âñåëåííûå Àðèñòîòåëÿ, Àêâèíñêîãî èëè Ëîê-
êà. ×èòàÿ ýòèõ ìûñëèòåëåé, âñÿêèé ðàç çàìåíÿéòå ñëîâî �ìàòåðèÿ� èëè
�ñóáñòàíöèÿ� íà �óì Áîæèé�, è âû ïîñòèãíèòå ýïèñòåìîëîãèþ Áåðêëè.

Ëèíãâèñòè÷åñêèé òðþê Áåðêëè ñ èçáàâëåíèåì îò ìàòåðèè ÷åðåç èç-
ìåíåíèå åå íàèìåíîâàíèÿ îêàçàë îãðîìíîå âëèÿíèå íà Êàíòà è Ãåãåëÿ,
ðàâíî êàê è íà âñþ ïîñòãåãåëåâñêóþ ôèëîñîôèÿ, îñîáåííî íåìåöêèé èäå-
àëèçì. Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ íå áûëî áîëåå òîíêîé çàùèòû îðèåíòèðîâàí-
íîãî íà Áîãà îáúåêòèâíîãî èäåàëèçìà, ÷åì ëåêöèÿ Äæîçàéè Ðîéñà �Äóõ
ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè�. Ýòî â ÷èñòîì âèäå Áåðêëè. Ïîäîáíî åïèñêî-
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ïó, Ðîéñ íàõîäèò àáñóðäíûì ïðåäñòàâëÿòü ñóùåñòâîâàíèå ìàòåðèàëüíîãî
ñóáñòðàòà âíå âîñïðèÿòèÿ. Ýòî òàê æå àáñóðäíî, ïèøåò îí, êàê êðóãëûé
êâàäðàò, õîëìû áåç íèçèí èëè öåëûé êâàäðàòíûé êîðåíü èç 65... Áåðê-
ëè íàøåë íåâîñïðèíèìàåìóþ ìàòåðèþ îòâðàòèòåëüíîé. Ðîéñ ïîïûòàëñÿ
ñäåëàòü åå ïðîòèâîðå÷èâîé. È â ýòîì îí ÿâíî íå ïðåóñïåë. Òåì íå ìåíåå,
ïî ñóòè äåëà åãî àðãóìåíò ñîâïàäàåò ñ áåðêëèàíñêèì. Çàêîíîìåðíîñòè
íàøåãî ôàíåðîíà è ñóùåñòâîâàíèå äðóãèõ ëþäåé çàñòàâëÿåò íàñ âåðèòü
â ðåàëüíîñòü, ïðåáûâàþùóþ çà ïðåäåëàìè ôåíîìåíàëüíîãî ìèðà. Ïî-
ñêîëüêó íè÷òî íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç òîãî, ÷òîáû áûòü âîñïðèíèìà-
åìûì, ìû âûíóæäåíû ïîñòóëèðîâàòü áîæåñòâåííûé ðàçóì èëè Àáñîëþò,
êîòîðûé âîñïðèíèìàåò âñåëåííóþ.

Çäåñü íå ìåñòî îáñóæäàòü òûñÿ÷è òîíêèõ ðàçëè÷èé, ââåäåííûõ ôèëî-
ñîôàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû îòëè÷àòü òàê íàçûâàåìûõ ðåàëèñòîâ îò òàê íà-
çûâàåìûõ èäåàëèñòîâ. Ïî-ìîåìó, ðàçëè÷èå ìåæäó ýòèìè øêîëàìè áîëü-
øåé ÷àñòüþ âåðáàëüíîå, îêðàøåííîå ñèëüíûìè ýìîöèîíàëüíûìè ïðåäïî-
÷òåíèÿìè, êîòîðûå ïîäêðåïëÿþòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèìè êîíöåïòàìè. Çäåñü
ÿ õî÷ó óêàçàòü ëèøü íà òî, ÷òî ïî÷òè âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ âåëèêèå ôèëî-
ñîôû ïðîøëîãî âåðèëè â ìèð, íåçàâèñèìûé îò óìà. Âñå áûëè ñîãëàñíû
â òîì, ÷òî ïîñòèæåíèå ýòîãî ìèðà ïðåâûøå ñïîñîáíîñòåé ÷åëîâåêà. ×òî
ìû ìîæåì çíàòü, ñïðàøèâàë Êàíò, î ëþáîì ìàòåðèàëüíîì îáúåêòå êàê
î âåùè-â-ñåáå â îòðûâå îò íàøåãî âîñïðèÿòèÿ åå? Åñëè ìû àòåèñòû, òî
ìîæåì íàçâàòü íåçàâèñèìûé îò âîñïðèÿòèÿ ñóáñòðàò �ìàòåðèåé�, �ñóá-
ñòàíöèåé�, �ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûìè ñîáûòèÿìè� èëè �÷èñòîé ìàòå-
ìàòèêîé�. Åñëè ìû âåðèì â íåêîå áîæåñòâî, òî ìîæåì èñïîëüçîâàòü òå
æå òåðìèíû èëè òåðìèíû òèïà �Áîã�, �Àáñîëþò�, �Äàî�, �Áðàõìàí�, ëèáî
êàêîå-òî ïîýòè÷åñêîå ñëîâî, êîòîðûì ïðåäïî÷èòàåì íàçûâàòü ïðåäåëü-
íóþ ïðèðîäû áûòèÿ.

Ñàì ÿ òåèñò (íåêîòîðûå ÷èòàòåëè ìîãóò óäèâèòüñÿ ýòîìó), íî åñëè
âû ñïðîñèòå ìåíÿ, êàêîâà ïðèðîäà òîãî, ÷òî ëåæèò çà ôàíåðîíîì � óì
ëè ýòî Áîæèé, ÷èñòàÿ ìàòåìàòèêà èëè íåêèé îñîáûé âèä òðàíñöåíäåíò-
íîãî �âåùåñòâà� � ìîé îòâåò áóäåò òàêèì: �Îòêóäà ìíå çíàòü?� Êàê ÿ
óæå ãîâîðèë, è áóäó ãîâîðèòü, ìåíÿ íå îñîáåííî âîëíóþò âåëèêèå òàéíû
ìåòàôèçèêè. Â ÷åì ðàçíèöà ìåæäó íå÷òî è íè÷òî? Ïî÷åìó ñóùåñòâóåò
íå÷òî âðîäå àòîìîâ èëè óìà, èç êîòîðîãî ñîñòîèò âñÿ âñåëåííàÿ? Èëè æå
ýòîò ñóáñòðàò ëó÷øå ìûñëèòü êàê íåêèé íåéòðàëüíûé ìàòåðèàë: ìàòåðè-
àëüíûé, êîãäà îí ñòðóêòóðèðîâàí îäíèì îáðàçîì, è óìñòâåííûé, êîãäà
îí ñòðóêòóðèðîâàí ïî-èíîìó? Ó ìåíÿ íåò æåëàíèÿ îáñóæäàòü ïîäîáíûå
âîïðîñû. ß íå íàõîæó íè÷åãî àáñóðäíîãî â ïðåäñòàâëåíèè î âíåøíåì
ìèðå êàê îá óìå Áîæèåì, íå íàõîæó ÿ íè÷åãî íåïðèâëåêàòåëüíîãî è âî
âçãëÿäå, ñîãëàñíî êîòîðîìó Áîã ìîã ñîòâîðèòü ìèð ñóáñòàíöèè, íå èìå-
þùåé íè÷åãî îáùåãî ñ óìîì è ñïîñîáíîé ñóùåñòâîâàòü íåçàâèñèìî îò
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òîãî, äóìàåò î íåé Áîã èëè íåò. Êàê ÿ, ñìåðòíûé, óìîì åäâà ëè âûøå
îáåçüÿíû, ìîãó çíàòü, ÷òî çíà÷èò �ñîòâîðåí Áîãîì�, èëè �ìûñëèòñÿ Áî-
ãîì�? Ìîæíî áåñêîíå÷íî èãðàòü ñëîâàìè â òàêèå ìåòàôèçè÷åñêèå èãðû,
íî ÿ ñïîñîáåí ïðîíèêíóòü â èõ ñìûñë íå áîëåå, ÷åì êîò, êîòîðûé ñëóøàåò
ñòóê ìàøèíêè, êîãäà ÿ ïå÷àòàþ ýòîò òåêñò.

Åñòü îäíàêî âîïðîñ ìåíüøåãî ïîðÿäêà, íåæåëè ýòè ïðåäåëüíûå òàé-
íû, è íà íåãî ìîæíî îòâåòèòü. Êàêîé ÿçûê, êàêèå ìåòàôîðû áîëåå ïðåä-
ïî÷òèòåëüíû â ðàçãîâîðå î âíåøíåì ìèðå? È ÷òî èìååòñÿ â âèäó, êî-
ãäà ãîâîðèòñÿ î �ïðåäïî÷òèòåëüíîñòè�? Ïðåæäå ÷åì ÿ èçëîæó ñâîå ïî-
íèìàíèå ýòîãî âîïðîñà, äàâàéòå ðàññìîòðèì åùå îäíó òî÷êó çðåíèÿ íà
ðåàëüíîñòü � åñëè õîòèòå, �òðåòèé ÿçûê�, êîòîðûé áëåñòÿùå çàùèùàë-
ñÿ Ìèëëåì. Ýòîò ÿçûê ëþáîïûòíî áëèçîê ÿçûêó Áåðêëè, íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî Ìèëëü íå ñîãëàñåí ñ åãî òåçèñîì, ñîãëàñíî êîòîðîìó íè÷åãî íå
ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç òîãî, ÷òîáû áûòü âîñïðèíèìàåìûì. Çàìåíèòå
õðèñòèàíñêîãî Áîãà Áåðêëè íà íåëè÷íîñòíîå òî, ÷òî åñòü, è âû áóäå-
òå âåñüìà áëèçêè ê ýïèñòåìîëîãèè Ìèëëÿ. Ïîñêîëüêó äàííàÿ ýïèñòåìî-
ëîãèÿ íå íóæäàåòñÿ â áîæåñòâåííîé ëè÷íîñòè, îíà ïðèâëåêàåò ìíîãèõ
ñîâðåìåííûõ ôèëîñîôîâ, íàçûâàåìûõ ïðàãìàòèñòàìè, ïîçèòèâèñòàìè è
ôåíîìåíîëîãàìè.

Íàèáîëåå òî÷íî Ìèëëü çàùèùàåò ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ âî âòîðîé ëåê-
öèè ñâîåé êíèãè î ôèëîñîôèè Ó.Ãàìèëüòîíà. Ïðèìèòå ôàíåðîí, ãîâîðèò
Ìèëëü, ïðîñòî ïðèìèòå. Íå ìó÷àéòå ñåáÿ âîïðîñîì î òîì, ÷òî ëåæèò çà
íèì. Ïðîñòî îïðåäåëèòå âíåøíèé ìèð êàê ìíîæåñòâî âñåõ �îáúåêòîâ� â
âàøåì ôàíåðîíå, íà êîòîðûå íå ìîæåò ïîâëèÿòü âàøà âîëÿ. Ïîñêîëüêó
ìû ïîìåùàåì èõ, áóäü îíè âåùàìè èëè ëþäüìè, âíå íàñ, ïðîáëåìà ñóá-
ñòðàòà íå âîçíèêàåò. Îíà ñòàíîâèòñÿ ïñåâäîïðîáëåìîé. Ìàòåðèÿ, ãîâî-
ðèò íàì Ìèëëü, ýòî ïðîñòî �íåïðåðûâíàÿ âîçìîæíîñòü îùóùåíèÿ�. Íåò
ñìûñëà ïîëàãàòü ñóùåñòâîâàíèå êàêîãî-ëèáî ñóáñòðàòà, � íè ìàòåðèàëü-
íîãî, íè áîæåñòâåííîãî. Äåðåâî íàõîäèòñÿ âíå íàñ â òîì ñìûñëå, ÷òî îíî
îñòàåòñÿ òàì íåçàâèñèìî îò òîãî, ñìîòðèì ìû íà íåãî èëè íåò. Îíî ïðî-
äîëæàåò ñóùåñòâîâàòü íå ïîòîìó, ÷òî Áîã ïðîäîëæàåò âîñïðèíèìàòü åãî;
ïðîñòî ýòî ÷àñòü ôàíåðîíà, êîòîðàÿ âåäåò ñåáÿ èìåííî òàêèì îáðàçîì.
Çà÷åì ãîâîðèòü áîëüøå? Ðàçãîâîð î ìàòåðèàëüíîì èëè óìñòâåííîì ñóá-
ñòðàòå, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé ñóùåñòâîâàíèÿ äåðåâà, íå äîáàâëÿåò
íè÷åãî ê òîìó, ÷òî ìû óæå çíàåì. Íåò íåîáõîäèìîñòè â äîêàçàòåëüñòâå
âíåøíåãî ìèðà, ïîòîìó ÷òî îí �çäåñü� ïî îïðåäåëåíèþ. Âñåîáùíîñòü âå-
ùåé â íàøåì ôàíåðîíå, êîòîðûå ñóùåñòâóþò íåçàâèñèìî â íàøåì îïûòå,
ýòî âñå, ÷òî ìû èìååì â âèäó, êîãäà óïîòðåáëÿåì ñëîâîñî÷åòàíèå �âíåø-
íèé ìèð�.

Ìèëëü ñóììèðîâàë ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì: �Âåðà â òàêóþ íåïðå-
ðûâíóþ âîçìîæíîñòü, êàê ìíå êàæåòñÿ, âêëþ÷àåò âñå, ÷òî ñóùåñòâåííî
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äëÿ âåðû â ñóáñòàíöèþ. ß âåðþ, ÷òî Êàëüêóòòà ñóùåñòâóåò, õîòÿ è íå
âîñïðèíèìàþ åå, è îíà áóäåò ïðîäîëæàòü ñóùåñòâîâàòü, äàæå åñëè âñå
åå îáèòàòåëè âíåçàïíî îñòàâÿò ýòî ìåñòî èëè âûìðóò. Íî êîãäà ÿ àíàëè-
çèðóþ âåðó, åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ îáíàðóæèâàþ, ÷òî ýòè ñîáûòèÿ èìåþò
ìåñòî, Íåïðåðûâíàÿ Âîçìîæíîñòü Îùóùåíèé, êîòîðóþ ÿ íàçûâàþ Êàëü-
êóòòîé, áóäåò îñòàâàòüñÿ. È ÷òî åñëè áû ÿ âíåçàïíî áûë ïåðåíåñåí íà
áåðåãà ñîâñåì äðóãîãî ìàòåðèêà, ÿ âñå åùå èìåë áû âîçìîæíîñòü îùóùå-
íèé, êîòîðûå ìîãëè áû ïðèâåñòè ìåíÿ ê óòâåðæäåíèþ î ñóùåñòâîâàíèè
Êàëüêóòòû�.

Áîëüøèíñòâî ôèëîñîôîâ, ïðèçíàåò Ìèëëü, â òîé èëè èíîé ñòåïåíè
áûëè óâëå÷åíû èäååé îñìûñëåíèÿ çàïðåäåëüíîãî ôàíåðîíó ìàòåðèàëü-
íîãî èëè äóõîâíîãî ñóáñòðàòà. Îí íå óñìàòðèâàåò â ýòîì ñòðåìëåíèè íè-
÷åãî ñòðàííîãî, îí ïðîñòî íàõîäèò åãî èçëèøíåì. Ãîâîðÿ ñîâðåìåííûì
ÿçûêîì, óòâåðæäåíèÿ î ñóùåñòâîâàíèè òàêîãî ñóáñòðàòà íå äîáàâëÿþò
íè÷åãî èíôîðìàòèâíîãî â äîïîëíåíèå ê òîìó, ÷òî ìîæåò áûòü óñòàíîâ-
ëåíî íà ÿçûêå ôåíîìåíàëèçìà. [...]

Ïîäõîä, ñîãëàñíî êîòîðîìó âîïðîñ î ñóùåñòâîâàíèè êàêîãî-òî ñóá-
ñòðàòà çà ôàíåðîíîì íå èìååò ñìûñëà, çàùèùàëñÿ òàêæå íåêîòîðûìè
÷ëåíàìè Âåíñêîãî Êðóæêà, ïî áîëüøåé ÷àñòè Ðóäîëüôîì Êàðíàïîì. Åãî
ïåðâàÿ ñåðüåçíàÿ ðàáîòà �Ëîãè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà ìèðà� áûëà ïîïûòêîé
ïîêàçàòü, ÷òî íà îñíîâàíèè îäíîãî ïðèìèòèâíîãî îòíîøåíèÿ, à èìåí-
íî, ïîäîáèÿ, ìîæíî ñêîíñòðóèðîâàòü íåïðîòèâîðå÷èâûé ñîëèïñèñòñêèé
ÿçûê, â êîòîðîì âîçìîæíî äåëàòü ëþáûå ýìïèðè÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ î
ìèðå, äîïóñòèìûå â ðåàëèñòè÷åñêîì ÿçûêå. Ïîñêîëüêó îáà ÿçûêà ïî-
ðàçíîìó ãîâîðÿò îäíî è òî æå, íèêàêîãî äîïîëíèòåëüíîãî ýìïèðè÷åñêîãî
ñîäåðæàíèÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ àðèñòîòåëåâñêèì ðåàëèçìîì íå âîçíèêàåò. È
ðåøåíèå î òîì, êàêîé ÿçûê ïðèíÿòü, ýòî ÷èñòî ïðàêòè÷åñêîå ðåøåíèå.
Êàêîé èç íèõ áîëåå óäîáåí? Êàðíàï ïðåäïî÷åë ÿçûê �âåùåé�, ðåàëèñòè-
÷åñêèé ÿçûê íàóêè è çäðàâîãî ñìûñëà íå ïîòîìó, ÷òî îí �èñòèííåå�, íî
ïîòîìó, ÷òî îí ýôôåêòèâíåå â êà÷åñòâå ÿçûêà, ãîâîðÿùåãî îá îïûòå.

Ïîäîáíûå æå âçãëÿäû áûëè ïðèíÿòû ôèëîñîôàìè, êîòîðûå íàçûâà-
ëè ñåáÿ ôåíîìåíîëîãàìè, íî êîòîðûå ðàñõîäèëèñü ïî ìíîãèì âîïðîñàì...
Íåêîòîðûå ðàññìàòðèâàþò âíåøíèé ìèð êàê ñâîåãî ðîäà ïðîäóêò êîëëåê-
òèâíîãî òâîð÷åñòâà íåçàâèñèìûõ óìîâ. Êàðèêàòóðó íà ïîäîáíóþ òî÷êó
çðåíèÿ ìîæíî íàéòè â �1984� Îðóýëëà, ãäå �èñòèíà� î ìèðå è åãî èñòî-
ðèè ïðîèçâîäèòñÿ ïðàâÿùèìè ïîëèòè÷åñêèìè ïàðòèÿìè. Íåêîòîðûå àí-
òðîïîëîãè, áóäó÷è êðàéíèìè êóëüòóðíûìè ðåëÿòèâèñòàìè, óòâåðæäàëè,
÷òî çàêîíû íàóêè, êàê è òåîðåìû ìàòåìàòèêè, íå èìåþò ðåàëüíîñòè âíå
÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû. Çàêîíû ãðàâèòàöèè, óðàâíåíèÿ âðîäå òîãî, ÷òî
3+2 = 5, ýòî íå èñòèíû âíå ÷åëîâå÷åñêîãî óìà. Ýòî ïðîñòî àñïåêòû êóëü-
òóðíîãî âûðàæåíèÿ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà, ïîäîáíî ïðàâèëàì óëè÷íîãî
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äâèæåíèÿ èëè ïðàâèëàì ïîâåäåíèÿ.
Íå âñå ÷ëåíû Âåíñêîãî Êðóæêà áûëè ñîãëàñíû ñ ïîäõîäîì Ðóäîëüôà

Êàðíàïà ê âûáîðó ÿçûêà êàê ê ïðîáëåìå óäîáñòâà. Ãåðáåðò Ôåéãëü áûë
ïåðâûì åðåòèêîì, çàÿâèâøèì, ÷òî ðåàëèçì èìååò áîëåå ïðî÷íóþ îñíîâó,
íåæåëè ïðîñòàÿ ýôôåêòèâíîñòü ÿçûêà. Îêîëî äâàäöàòè ëåò îí è Êàðíàï
ñïîðèëè ïî ýòîìó ïîâîäó, â ðåçóëüòàòå ÷åãî êàæäûé èç íèõ ñëåãêà âèäî-
èçìåíèë ñâîþ ïîçèöèþ, íî îáà îñòàëèñü ñòîÿòü íà ñâîåì. Âíå Âåíñêîãî
Êðóæêà áîëüøèíñòâî ôèëîñîôîâ ïðèíÿëè ñòîðîíó Ôåéãëÿ.

Áóäó÷è ñòóäåíòîì ôèëîñîôèè â ×èêàãî, ÿ êàê-òî ïîñåòèë ñåìèíàð
Áåðòðàíà Ðàññåëà. Êàðíàï, òîãäà ïðîôåññîð â ×èêàãî, òîæå õîäèë òóäà,
è ÷àñòî âñòóïàë â äåáàòû ñ Ðàññåëîì, èç êîòîðûõ äî ìåíÿ äîõîäèëà òîëü-
êî ÷àñòü óñëûøàííîãî. Îäíàæäû âîçíèê ñïîð î òîì, äîëæíà ëè íàóêà
óòâåðæäàòü â êà÷åñòâå îíòîëîãè÷åñêîãî òåçèñà ðåàëüíîñòü ìèðà çà ôà-
íåðîíîì. Êàðíàï ïûòàëñÿ âåñòè àðãóìåíòàöèþ â òåõíè÷åñêîì ðóñëå, íî
Ðàññåë ëóêàâî ïåðåâåë ðàçãîâîð íà ñïîð î òîì, äîëæíû ëè ñ÷èòàòüñÿ æå-
íû ôèëîñîôîâ (íîâàÿ æåíà Ðàññåëà ñèäåëà â çàäíåì ðÿäó è, óëûáàëàñü,
âÿçàëà) ñóùåñòâóþùèìè ðåàëüíî èëè æå ýòî ïðîñòî ëîãè÷åñêèå ôèêöèè,
îñíîâàííûå íà çàêîíîìåðíîñòÿõ ôàíåðîíîâ ìóæåé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ áûë íà ïî÷òå, è ïðîôåññîð ×àðëüç Õàðòøîðí,
îñòðîóìíûé ôèëîñîô, ó êîòîðîãî ÿ ïðîñëóøàë ìíîãî èíòåðåñíûõ êóð-
ñîâ, óçíàâ ìåíÿ, îñòàíîâèëñÿ ïîáîëòàòü. �Âû áûëè â÷åðà íà ñåìèíàðå
Ðàññåëà?�, � ñïðîñèë îí. � �ß ïðîïóñòèë åãî�. �Äà�, � ñêàçàë ÿ. � �Ýòî áû-
ëî âîñõèòèòåëüíî. Ðàññåë ñòàðàëñÿ óáåäèòü Êàðíàïà, ÷òî æåíà Êàðíàïà
ñóùåñòâóåò, à òîò íèêàê íå õîòåë ýòîãî ïðèçíâàòü�.

Õàðòøîðí ðàññìåÿëñÿ. Çàòåì, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â æèçíè, âîøåë
Êàðíàï. Õàðòøðîí ïîçíàêîìèë íàñ (ýòî áûëî â ïåðâûé ðàç, êîãäà ÿ
âñòðåòèë Êàðíàïà; ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ìû âìåñòå ðàáîòàëè íàä êíèãîé).
Çàòåì, ê ìîåìó óæàñíîìó ñìóùåíèþ, Õàðòøîðí ñêàçàë: �Ãàðäíåð òîëüêî
÷òî ñêàçàë ìíå, ÷òî Ðàññåë â÷åðà ñòàðàëñÿ óáåäèòü âàñ â ñóùåñòâîâàíèè
âàøåé æåíû, íî âû îòêàçàëèñü ïðèíÿòü åãî àðãóìåíòàöèþ�.

Êàðíàï íå óëûáíóëñÿ. Îí ñìåðèë ìåíÿ âçãëÿäîì è ñêàçàë: �Íî âåäü
ñóòü ðàçãîâîðà áûëà íå â ýòîì�. Ðàçóìååòñÿ, îí áûë ïðàâ. Íè îäèí ôèëî-
ñîô â çäðàâîì óìå íå áóäåò ñîìíåâàòüñÿ â ñóùåñòâîâàíèè îáúåêòîâ èëè
ëèö, íàõîäÿùèõñÿ âíå åãî óìà. Ñîâåðøåííî îïðàâäàíî, ïèñàë Êàðíàï,
ïðåäïîëàãàòü, ÷òî çâåçäû áóäóò ïðîäîëæàòü ñóùåñòâîâàòü, äàæå åñëè
âñå óìû èñ÷åçíóò. Ôèëîñîôû ëèøü ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ýòî çíà÷èò, ÷òî
çâåçäû áóäóò ïðîäîëæàòü ñóùåñòâîâàòü.

Îêîí÷àòåëüíîå ìíåíèå Êàðíàïà ïî ýòîìó âîïðîñó ìîæíî íàéòè â åãî
îòâåòå íà êðèòèêó â êíèãå �Ôèëîñîôèÿ Ðóäîëüôà Êàðíàïà�. Çäåñü Êàð-
íàï îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó îí îòâåðãàåò êàê áåññìûñëåííûå óòâåðæäåíèÿ òè-
ïà �âíåøíèé ìèð ðåàëåí�, à òàêæå ìíîãî÷èñëåííûå ïðåòåíçèè ðàçíûõ
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âåðñèé èäåàëèçìà è ôåíîìåíàëèçìà. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðèíèìàòü ÷üþ-
ëèáî ñòîðîíó â ìåòàôèçè÷åñêèõ ñïîðàõ, Êàðíàï ïîëíîñòüþ îáõîäèò ñàì
âîïðîñ, çàìåíÿÿ åãî âîïðîñîì îá óäîáñòâå èñïîëüçîâàíèÿ ÿçûêà â îïðå-
äåëåííîì êîíòåêñòå. Åñëè ðåàëèçì ðàññìàòðèâàòü êàê îíòîëîãè÷åñêèé
òåçèñ, ïèøåò Êàðíàï, òî îí íå ðåàëèñò. Åñëè æå ðåàëèçì ðàññìàòðèâà-
åòñÿ êàê ïðåäïî÷òåíèå ðåàëèñòè÷åñêîãî ÿçûêà ôåíîìåíîëîãè÷åñêîìó â
íàóêå, ôèëîñîôèè è ïîâñåäíåâíîé ðå÷è, �òî ÿ òîæå ðåàëèñò. Ôåíîìåíî-
ëîãè÷åñêèé ÿçûê îòâåðãàåòñÿ íå ïîòîìó, ÷òî îí ëîæåí, íî ïîòîìó, ÷òî ýòî
àáñîëþòíî ÷àñòíûé ÿçûê, êîòîðûé ìîæíî èñïîëüçîâàòü â îäèíî÷êó, íî
íå êàê ñðåäñòâî îáùåíèÿ ìåæäó ëþäüìè�. Â.Êóàéí ïðèíÿë òó æå òî÷êó
çðåíèÿ â ñâîåé çíàìåíèòîé ñòàòüå �Î òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò�.

Îäèí èç íàèáîëåå èíòåðåñíûõ àðãóìåíòîâ â ïîëüçó çàïðåäåëüíîãî ôà-
íåðîíó ñóáñòðàòà ïðèíàäëåæèò Ðàéõåíáàõó. Îïèðàÿñü íà îáðàç ïåùåðû
ó Ïëàòîíà, Ðàéõåíáàõ ïðåäëàãàåò òàêîé îáðàç: ïóñòü íàøà âñåëåííàÿ ñî-
ñòîèò ïîëíîñòüþ èç ÷óäîâèùíîãî áîëüøîãî êóáà ñ ïîëóïðîçðà÷íûìè ñòî-
ðîíàìè. Âíå êóáà ëåòàþò ïòèöû, íî ìû âèäèì èõ òåíè íà ñòîðîíàõ è
âåðøèíå êóáà. È ìû äóìàåì ñíà÷àëà, ÷òî òåíè ýòî è åñòü ðåàëüíîñòü.
Ïîñòåïåííî, ïîñëå íàáëþäåíèÿ ìíîæåñòâà çàêîíîìåðíîñòåé â ïîÿâëåíèè
òåíåé, âûõîäèò Êîïåðíèê è ãîâîðèò íàì, ÷òî òåíè ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì
îáúåêòîâ � â äàííîì ñëó÷àå ïòèö, � êîòîðûå ñóùåñòâóþò âíå êóáà.

Òåïåðü ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî êóá ñúåæèëñÿ äî ïðåäåëîâ êîæè íàøåãî
òåëà. Ìû èìååì òåïåðü, ãîâîðèò Ðàéõåíáàõ, ïîëåçíóþ àíàëîãèþ ñ ÷å-
ëîâå÷åñêèì âîñïðèÿòèåì. ßñíî, ÷òî âñå, ÷òî ìû çíàåì î ìèðå âíå íàñ,
âûâîäèòñÿ èç òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ âíóòðè íàøåé êîæè èëè, ñêîðåå, âíóòðè
íàøåãî ÷åðåïà, ãäå èíòåðïðåòèðóþòñÿ ÷óâñòâåííûå äàííûå. Íî ðåãóëÿð-
íîñòü ïîëåòîâ ïòèö íà ñåò÷àòêå íàøèõ ãëàç ïîääåðæèâàþò ãèïîòåçó î
òîì, ÷òî âíå íàøèõ ãëàç íàõîäèòñÿ ìèð, íåçàâèñèìûé îò íàøåãî âíóò-
ðåííåãî îïûòà. Ýòà ãèïîòåçà èìååò îãðîìíóþ îáúÿñíèòåëüíóþ è ïðåä-
ñêàçàòåëüíóþ ñèëó. Êðîìå òîãî, ýòà òåîðèÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïðîñòà è, êàê
ñëåäóåò èç ïðàâèëà áðèòâû Îêêàìà, ïðåäïî÷òèòåëüíà ïî ñðàâíåíèþ ñ
áîëåå ñëîæíûìè òåîðèÿìè. Ýìïèðè÷åñêè îíà ïîäòâåðæäàåòñÿ íàðàâíå ñ
äðóãèìè òåîðèÿìè, òî åñòü íèñêîëüêî íå õóæå èõ â ýòîì îòíîøåíèè. Íà
ñàìîì äåëå îíà äàæå ëó÷øå, èáî âñå ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà ïîäòâåðæäà-
þò åå êàæäîé ìèíóòîé ñâîåé æèçíè. Ìû íå ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî ãèïîòåçà
àáñîëþòíî äîêàçàíà, íî îíà íàñòîëüêî áëèçêà ê ýòîìó, íàñêîëüêî âîîáùå
ìîæåò áûòü áëèçêà ê äîêàçàòåëüñòâó ëþáàÿ ãèïîòåçà.

Íåâåðíî, ãîâîðèò Ðàéõåíáàõ, ÷òî ýòà ãèïîòåçà íå èìååò ïðåèìóùåñòâ
ïî ñðàâíåíèþ ñ ñóáúåêòèâèñòñêèì âçãëÿäîì. Âî-ïåðâûõ, äëÿ ÷åëîâåêà,
êîòîðûé åå óòâåðæäàåò, îíà çíà÷èò íå÷òî ñîâåðøåííî îòëè÷íîå. Îäíî
äåëî âåðèòü â òî, ÷òî êðîìå òåíåé ïòèö íà êðûøå Ðàéõåíáàõîâñêîãî êó-
áà íè÷åãî íå ñóùåñòâóåò, è ñîâñåì äðóãîå � âåðèòü, ÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþò

11



ñîáîé òåíè ÷åãî-òî ñóùåñòâóþùåãî âíå êóáà; è ñîâñåì óæ äðóãîå äåëî âå-
ðèòü â òî, ÷òî âûÿñíÿòü, êàêàÿ òî÷êà çðåíèÿ èñòèííà, íå èìååò ñìûñëà.
Ìû íèêîãäà íå ñìîæåì äîêàçàòü ôåíîìåíîëîãó, ÷òî òåíè ñîçäàþòñÿ ïòè-
öàìè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ ñíàðóæè. Äàæå åñëè ìû ïðîñâåðëèì äûðêó â
êðûøå, è ÷åðåç íåå óâèäèì ïîðõàþùèõ ïòèö, îí âñå ðàâíî ñìîæåò óòâåð-
æäàòü, ÷òî ïòèöû � ýòî èëëþçèè, âûçâàííûå òåíÿìè, è, ñëåäîâàòåëüíî,
ìåíåå ðåàëüíû, ÷åì òåíè.

ß îáíàðóæèë, ÷òî òåðìèí �ðåàëèçì� â èñòîðèè ôèëîñîôèè èìåë ñòîëü-
êî çíà÷åíèé, ÷òî ïîêà íå îñòàíîâèøüñÿ íà êàêîì-òî âàðèàíòå îïðåäåëå-
íèÿ è íå áóäåøü ïðèäåðæèâàòüñÿ åãî ñ êðàéíåé òî÷íîñòüþ, óïîòðåáëÿòü
åãî ïî÷òè áåñïîëåçíî. ß îáíàðóæèë òàêæå, ÷òî áûëî ìíîãî øêîë ðåà-
ëèçìà, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïðåòåíäîâàëà íà òî, ÷òî îïèñûâàåò ñëîæíóþ
ïðè÷èííóþ öåïü ñîáûòèé, èäóùèõ îò �âíåøíèõ� îáúåêòîâ ê îáúåêòàì
âîñïðèÿòèÿ óìà.

Ðàññìîòðèì çíàêîìóþ öåïü. Âû âèäèòå íà ýêðàíå òåëåâèçîðà æåíùè-
íó â êðàñíîì ïëàòüå. ×òî òàêîå êðàñíûé öâåò? Â çàâèñèìîñòè îò òîãî,
êàê âû îïðåäåëèòå èñïîëüçóåìûå ïîíÿòèÿ, âû ìîæåòå äàòü íåñêîëüêî
âåðíûõ îòâåòîâ. Äàæå åñëè âû íàõîäèòåñü â ñòóäèè è âèäèòå æåíùèíó
íàïðÿìóþ, îòâåò íå òàê-òî ïðîñò. Ñâåò, ïîïàäàþùèé íà åå ïëàòüå, îòðà-
æàåòñÿ ñëîæíåéøèì îáðàçîì ÷åðåç ñòðóêòóðó ýëåêòðîìàãíèòíûõ âîëí.
Ýòà ñòðóêòóðà ïðåòåðïåâàåò ðåôðàêöèþ, ïðîõîäÿ ÷åðåç ãëàç, è äàâàÿ
ïåðåâåðíóòîå èçîáðàæåíèå íà ñåò÷àòêå. Ýòè îáðàçû ïåðåâîäÿòñÿ â ýëåê-
òðè÷åñêèå èìïóëüñû, êîòîðûå ïðîõîäÿò ïî çðèòåëüíûì íåðâàì ïî îáå
ñòîðîíû ìîçãà. Çàòåì, ïóòåì íèêåì íå ïîíÿòûõ ïîêà ïðîöåññîâ, ìîçã
èíòåðïðåòèðóåò ýòó èíôîðìàöèþ è äàåò âàì îùóùåíèå êðàñíîãî. Ñ îä-
íîé òî÷êè çðåíèÿ, ýòî áîãàòàÿ ñìåñü öâåòîâ, çâóêîâ è çàïàõîâ. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû ìû ñîãëàñíû ñ À.Í.Óàéòõåäîì, ÷òî:

�Ïîýòû â êîðíå îøèáàëèñü. Îíè äîëæíû áûëè àäðåñîâàòü ñâîè ñîíåòû
ñàìèì ñåáå, è âîñïåâàòü âåëèêîëåïèå ÷åëîâå÷åñêîãî óìà. À ïðèðîäà ýòî
ñêó÷íàÿ, áåççâó÷íàÿ âåùü, â êîòîðîé íåò íè öâåòîâ, íè çàïàõîâ, � ïðîñòîå
íàãðîìîæäåíèå ìàòåðèàëà, áåñêîíå÷íîå è áåññìûñëåííîå�.

Ïëàòüå æåíùèíû ñîñòîèò èç àòîìîâ, êîòîðûå â ñâîþ î÷åðåäü ñîñòîÿò
èç ïðîòîíîâ, ýëåêòðîíîâ è íåéòðîíîâ. À èç ÷åãî ñäåëàíû îíè? Ôèçèêà
äîñòèãàåò òîé òî÷êè, íà÷èíàÿ ñ êîòîðîé ïðèðîäà ìàòåðèè ïîãðóæàåòñÿ
âî òüìó. Íåêîòîðûå ÷àñòèöû ìîãóò îêàçàòüñÿ ñäåëàííûìè èç êâàðêîâ, íî
òîãäà âîçíèêàåò âîïðîñ, èç ÷åãî ñäåëàíû êâàðêè. Ñîáàêà çíàåò êîå-÷òî
î ñòðóêòóðå äåðåâà, íî íè÷åãî íå çíàåò îá àòîìàõ. Ñîâðåìåííûé ôè-
çèê ìíîãî çíàåò îá àòîìàõ, íî íàñòóïàåò òàêîé ìîìåíò, êîãäà �âåùåñòâî�
äåðåâà ñòàíîâèòñÿ íåäîñòóïíûì åãî ïîíèìàíèþ. Áûòü ìîæåò, îêîí÷à-
òåëüíàÿ ïðèðîäà âåùåñòâà èçâåñòíà ëèøü Áîãó? Êòî ìîæåò ýòî ñêàçàòü?
Ìû äàæå íå ïîíèìàåì ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ñàìîãî âîïðîñà. Ìîæåò áûòü,
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âîîáùå íåò íèêàêîé îêîí÷àòåëüíîé ïðèðîäû. Âñå, ÷òî ìû çíàåì, ýòî òî,
÷òî ñòðóêòóðà ìàòåðèè ìîæåò èìåòü áåñêîíå÷íîå ÷èñëî óðîâíåé, ïîäîáíî
êèòàéñêîé øêàòóëêå.

Â ýòîé êíèãå ÿ èñïîëüçóþ òåðìèí �ðåàëèçì� â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà
êàê âåðó â ðåàëüíîñòü ÷åãî-òî òàêîãî (ïðèðîäó êîòîðîãî ìû îñòàâëÿåì
â òóìàíå), ÷òî ñòîèò çà ôàíåðîíîì è åãî ïîòðÿñàþùèìè çàêîíîìåðíî-
ñòÿìè. Ýòî ÷òî-òî íåçàâèñèìî îò ÷åëîâå÷åñêîãî óìà â òîì ñìûñëå, ÷òî
îíî ñóùåñòâîâàëî äî òîãî, êàê ïîÿâèëñÿ óì, è áóäåò ñóùåñòâîâàòü ïîñëå
èñ÷åçíîâåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà. ß íå èñïîëüçóþ ñëîâî ðåàëèçì â ñìûñ-
ëå âçãëÿäà, ïðîòèâîïîëîæíîãî èäåàëèçìó, èëè â ïëàòîíîâñêîì ñìûñëå
âçãëÿäà, ïðîòèâîïîëîæíîãî íîìèíàëèçìó èëè êîíöåïòóàëèçìó. Â ìîåì
ñëîâîóïîòðåáëåíèè Áåðêëè è Ðîéñ � ðåàëèñòû. Ïðîòèâîïîëîæíûì òåð-
ìèíîì òóò áóäåò íå �èäåàëèçì�, à �ñóáúåêòèâèçì�. Ýòî ñóáúåêòèâèçì ëèáî
â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà, êîãäà îòðèöàåòñÿ ñóùåñòâîâàíèå ôàñîëè ïî òó
ñòîðîíó ôàíåðîíà, èëè æå â ñëàáîì ñìûñëå, êîãäà âîïðîñ î ñóùåñòâî-
âàíèè ôàñîëè ñ÷èòàåòñÿ áåññìûñëåííûì, è íåò äàæå ñìûñëà çàäàâàòü
åãî.

Äàâàéòå ïîäâåäåì èòîã òðåì ãëàâíûì ïðè÷èíàì, ïî êîòîðûì ñòîèò
óòâåðæäàòü ðåàëèçì. Ïåðâûå äâå áûëè ïðèíÿòû ñòîðîííèêàìè Äüþè è
Êàðíàïà, à òðåòüÿ, êîòîðàÿ ââîäèò â ðàçãîâîð ýìîöèîíàëüíîå çíà÷åíèå,
áóäåò ïî-âèäèìîìó îòâåðãíóòà îáîèìè ãðóïïàìè... Ïî ìîåìó ìíåíèþ,
îäíàêî, ýìîöèè åñòü åäèíñòâåííûé ïîâîä äëÿ ìåòàôèçèêè. Êàê áû òàì
íè áûëî, èìåííî òðåòüÿ ïðè÷èíà ñêëîíÿåò ìåíÿ ïðèíèìàòü ðåàëèçì êàê
îïðàâäàííóþ îíòîëîãè÷åñêóþ äîêòðèíó.

1. Àðãóìåíò óäîáñòâà.ßçûê ðåàëèçìà íåîáõîäèì äëÿ îáùåíèÿ ìåæ-
äó ëþäüìè. Ýòî îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó ðåàëèçìó îòäàþò ïðåäïî÷òåíèå
ïî÷òè âñå ôèëîñîôû, òåîëîãè è ó÷åíûå, ðàâíî êàê è ïðîñòûå ñìåðò-
íûå.

Áîëüøèíñòâî ëþäåé � �íàèâíûå ðåàëèñòû�, è êîãäà îíè ñìîòðÿò
íà êàìåíü, òî ñ÷èòàþò, ÷òî âèäÿò ðåàëüíûé êàìåíü. Ôèëîñîôû
æå çàùèùàþò ýòó ïîçèöèþ êàê ïðåäïî÷òèòåëüíûé ÿçûê. Íî áó-
äåò íåñëîæíî îáúÿñíèòü íàèâíîìó ðåàëèñòó êîå-÷òî î ñîâðåìåí-
íûõ òåîðèÿõ ñòðîåíèÿ âåùåñòâà. Ïîñëå ýòîãî íîðìàëüíûé ÷åëîâåê
è äàëüøå áóäåò âåðèòü, ÷òî âñå ýòè âîëíû è ÷àñòèöû íàõîäÿòñÿ âíå
åãî è íåçàâèñèìû îò åãî óìà, è èìåííî îíè äåëàþò êàìíè ïîõîæèìè
íà êàìíè.

Êîãäà Äæ.Ìóð â õîäå ñâîèõ ëåêöèé äàë çíàìåíèòîå äîêàçàòåëüñòâî
âíåøíåãî ìèðà, ìàõíóâ ðóêîé è ñêàçàâ: �Çäåñü îäíà ðóêà�, à çàòåì,
ìàõíóâ äðóãîé: �Çäåñü âòîðàÿ ðóêà�, îí èñïîëíèë ñèìâîëè÷åñêèé
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àêò çäðàâîãî ñìûñëà ïî ñóùåñòâó òîãî æå òîëêà, ÷òî è Äæîíñîí,
êîòîðûé ïíóë íîãîé êàìåíü. Äàëåå Ìóð ñêàçàë, ÷òî åñëè áû âû,
äåðæà â ðóêå íîñîê, ñêàçàëè: �Âîò íîñîê�, ýòî áûëî áû òàêèì æå
äîêàçàòåëüñòâîì. Äëÿ òîãî, ÷òîáû äîêàçàòü ñóùåñòâîâàíèå îáúåê-
òîâ â ïðîøëîì, â ýòîì ñëó÷àå ñëåäîâàëî áû äîáàâèòü: �Ìãíîâåíèå
òîìó íàçàä ÿ äåðæàë íîñîê�. Ìóð âïîëíå îòäàâàë ñåáå îò÷åò, ÷òî
íå ïðåäñòàâëÿåò ëîãè÷åñêîãî äîêàçàòåëüñòâà. Îí ïðîñòî íàñòàèâàë,
êàê è Äæîíñîí, ÷òî íè îäèí ÷åëîâåê â çäðàâîì óìå íå áóäåò ñî-
ìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî êàìíè è íîñêè ñóùåñòâîâóþò íåçàâèñèìî îò
íàøåãî óìà.

Åñëè ìîäåëü Áîëüøîãî Âçðûâà èñòèííà, òî íè îäèí óì íå ìîã åãî
áûòü ñâèäåòåëåì (ìû îñòàâëÿåì â ñòîðîíå âîçìîæíîñòü âîñïðèÿ-
òèÿ âçðûâà Áîãîì). Êàêèì æå íåîïðàâäàííî ñëîæíûì ñòàíîâèòñÿ
ÿçûê ñóáúåêòèâèñòà, åñëè îí çàõî÷åò îáúÿñíèòü, ïî÷åìó âåðèò â òî,
÷òî âñåëåííàÿ ñóùåñòâîâàëà ÷åðåç òðè ìèíóòû ïîñëå âçðûâà. Îí
âûíóæäåí áóäåò ñêàçàòü, ÷òî îíà ñóùåñòâîâàëà ïîòîìó, ÷òî ãäå-òî
ðÿäîì, âåðîÿòíî â ãèïåðïðîñòðàíñòâå, íàõîäèëñÿ óì, êîòîðûé è ìîã
íàáëþäàòü ýòîò îãíåííûé øàð. Åñëè îí çàõî÷åò îáúÿñíèòü, ïî÷åìó
çâåçäû áóäóò ñóùåñòâîâàòü è ïîñëå òîãî, êàê óìû èñ÷åçíóò, îí äîë-
æåí áóäåò äîáàâèòü, ÷òî îíè áóäóò ñóùåñòâîâàòü â òîì ñìûñëå, ÷òî
åñëè áû ñóùåñòâîâàë óì, òî îí ìîã áû èõ âèäåòü. Ñóáúåêòèâèñò
ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî â êîðîáêå åñòü ìîíåòà, íî åñòü îíà òàì òîëü-
êî áëàãîäàðÿ åãî óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî åñëè êîðîáêó îòêðûòü, îí
óâèäèò ìîíåòó. Îí ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî ìåõàíèçì âíóòðè ÷àñîâ äâè-
ãàåò ñòðåëêè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åñëè ÷àñû îòêðûòü, îí óâèäèò, êàê
ìåõàíèçì äâèãàåò ñòðåëêè.

Ôèëîñîôû íàçûâàþò ýòî �êîíòðôàêòè÷åñêèìè ñóæäåíèÿìè�. Îíè
âåäóò ê ëþáîïûòíûì ïðîáëåìàì, ñâÿçàííûì ñ ÿçûêîì íàóêè, êîòî-
ðûõ ìû çäåñü êàñàòüñÿ íå áóäåì. Ìîÿ òî÷êà çðåíèÿ ïðîùå. Ïðîöè-
òèðîâàííûå âûøå êîíòðôàêòè÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò
ñîáîé íåíóæíûå óñëîæíåíèÿ. Îáû÷íûå ëþäè, äàæå ôèëîñîôû è
ó÷åíûå, áåç êîëåáàíèé çàÿâÿò, ÷òî ìîíåòà íàõîäèòñÿ â êîðîáêå íåçà-
âèñèìî îò òîãî, áóäåò îíà îòêðûòà èëè íåò. Çà÷åì æå ïî÷åñûâàòü
ëåâîå óõî ïðàâîé íîãîé? Íå ïîñëåäíÿÿ èç äîáðîäåòåëåé ðåàëèçìà
çäðàâîãî ñìûñëà, îò Àðèñòîòåëÿ äî Ïîïïåðà, ñîñòîèò â òîì, ÷òî
çàñòàâëÿåò ôèëîñîôà ãîâîðèòü ñ îáû÷íûìè ëþäüìè îá ýïèñòåìî-
ëîãèè áåç ìèñòèôèêàöèè è ïðèäûõàíèÿ.

2. Ýìïèðè÷åñêèé àðãóìåíò. Ðåàëèçì ÿâëÿåòñÿ íàèïðîñòåéøåé è
ëó÷øå âñåãî ïîäòâåðæäàåìîé ãèïîòåçîé î çàêîíîìåðíîñòÿõ íàøåãî
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ôàíåðîíà.

Õîòÿ Ðàéõåíáàõ ïðîòèâîïîñòàâëÿë ñâîé àðãóìåíò êàðíàïîâñêîé ïî-
çèöèè îíòîëîãè÷åñêîé íåéòðàëüíîñòè, Êàðíàï â íåêîòîðîì ñìûñëå
áûë ãîòîâ ïðèíÿòü åãî. Îòâå÷àÿ íà êðèòèêó, Êàðíàï ãîâîðèë:

�Ïîçäíåå Ðàéõåíáàõ ïðèäàë òåçèñó ðåàëèçìà èíòåðïðåòàöèþ â íà-
ó÷íûõ òåðìèíàõ, óòâåðæäàþùóþ âîçìîæíîñòü èíäóêöèè è ïðåä-
ñêàçàíèÿ; ïîäîáíàÿ æå èíòåðïðåòàöèÿ áûëà ïðåäëîæåíà Ôåéãëåì.
Íà îñíîâàíèè ýòèõ èíòåðïðåòàöèé òåçèñ, êîíå÷íî, îáðåòàåò ñìûñë.
Â òàêîì âàðèàíòå ýòî ñèíòåòè÷åñêîå ýìïèðè÷åñêîå óòâåðæäåíèå îá
îïðåäåëåííûõ ñòðóêòóðíûõ ñâîéñòâàõ ìèðà. ß ñîìíåâàþñü, îäíàêî,
ñëåäóåò ëè äàâàòü ñòàðûì òåçèñàì è ñïîðàì íîâóþ èíòåðïðåòàöèþ,
êîòîðàÿ ñäåëàåò èõ îñìûñëåííûìè.�

Èìååòñÿ â âèäó, ÷òî Êàðíàï íå ïðîòèâ òîãî, ÷òî ðåàëèçì ïðèíè-
ìàåò äîïîëíèòåëüíîå çíà÷åíèå, åñëè ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ýìïèðè-
÷åñêàÿ ãèïîòåçà, à íå êàê îíòîëîãè÷åñêîå óòâåðæäåíèå. Ñ òî÷êè
çðåíèÿ Êàðíàïà, àðãóìåíò Ðàéõåíáàõà ñ êóáîì ïðîñòî óñèëèâàåò
èçáûòî÷íîå óäîáñòâî ðåàëèñòè÷åñêîãî ÿçûêà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ Ðàé-
õåíáàõà, êîãäà óäîáñòâî ñòàíîâèòñÿ ñòîëü èçáûòî÷íûì, ïîÿâëÿþòñÿ
îñíîâàíèÿ è äëÿ îíòîëîãè÷åñêîãî ñêà÷êà. Òåïåðü, êîãäà ó íàñ åñòü
ôîòîãðàôèè êðàòåðîâ îáðàòíîé ñòîðîíû Ëóíû, íèêòî íå ñîìíåâà-
åòñÿ â òîì, ÷òî êðàòåðû ñóùåñòâóþò. Åñëè ãèïîòåçà î ñóùåñòâîâà-
íèè îáúåêòîâ âíå ôàíåðîíà, ïîäêðåïëÿåòñÿ áîëåå ÷åì î÷åâèäíûìè
ñâèäåòåëüñòâàìè ýìïèðè÷åñêîãî òîëêà, ïî÷åìó áû íå ïðèíÿòü ýì-
ïèðè÷åñêèé ðåàëèçì â êà÷åñòâå îíòîëîãè÷åñêîãî òåçèñà?

3. Ýìîòèâíûé àðãóìåíò. Îíòîëîãè÷åñêîå ïðèíÿòèå ðåàëèçìà îêà-
çûâàåò ñèëüíîå ýìîöèîíàëüíîå âîçäåéñòâèå íà òåõ, êòî åãî ïðèíè-
ìàåò.

ß ñîãëàñåí ñ Ó.Äæåéìñîì, ÷òî ýìîòèâíîå çíà÷åíèå èãðàåò ôóíäàìåí-
òàëüíóþ ðîëü â ðåøåíèè âñåõ ôèëîñîôñêèõ âîïðîñîâ. ß ñîãëàñåí ñ íèì è
â òîì, ÷òî ïðè îòñóòñòâèè óáåäèòåëüíûõ êîíòðàðãóìåíòîâ ýìîöèè ìîãóò
áûòü âïîëíå äîïóñòèìûì îñíîâàíèåì äëÿ ìåòàôèçè÷åñêèõ ñêà÷êîâ.

ß óáåæäåí, ÷òî ðåàëèçì îòðàæàåò çäîðîâóþ ïîçèöèþ ëè÷íîñòè ïî
îòíîøåíèþ ê ñåáå ñàìîé è äðóãèì, à òàêæå åå ñìèðåíèå ïåðåä ëèöîì
íåîäîëèìîé òàéíû áûòèÿ. Ñóáúåêòèâèçì îòðàæàåò íàðöèññèçì, êðàéíÿÿ
ôîðìà êîòîðîãî âåäåò ê ñóìàñøåñòâèþ. Ïîçâîëüòå ìíå ñêàçàòü ïðÿìî.
Ñóùåñòâóåò îãðîìíàÿ ðàçíèöà ìåæäó ìûøëåíèåì ÷åëîâåêà êàê îíòîëî-
ãè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò ñàìà ïî ñåáå, è ìûøëåíèåì
÷åëîâåêà êàê ïîëåçíîé êîíñòðóêöèåé, îñíîâàííîé íà çàêîíîìåðíîñòÿõ åãî
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ôàíåðîíà. Ñóùåñòâóåò ïî÷òè òàêàÿ æå ýìîöèîíàëüíàÿ ðàçíèöà ìåæäó
âåðîé ðåàëèñòà, è ïîçèöèåé êîòîðàÿ ïîëàãàåò, ÷òî ÿçûê ðåàëèçìà è ôå-
íîìåíàëèçìà ðàçëè÷àþòñÿ ëèøü ïî ñòåïåíè ýôôåêòèâíîñòè. Äàæå ïîä-
ëèííûé ñîëèïñèñò, åñëè îí ôèëîñîô, âûíóæäåí ïðèçíàòü ÷óäîâèùíîå
óäîáñòâî ðåàëèñòè÷åñêîãî ÿçûêà. Äëÿ íåãî ýòî óäîáñòâî ëèøü ïîä÷åð-
êèâàåò íåâåðîÿòíóþ ñëîæíîñòü è òîíêîñòü îïèñûâàåìîé ýòèì ÿçûêîì
èëëþçèè.

Ãîðàçäî ïðîùå ñîìíåâàòüñÿ â ñóùåñòâîâàíèè ìàòåðèè, ñêàçàë Ó.Äæåéìñ,
íåæåëè â äðóãèõ óìàõ. �Íàì îíè î÷åíü íóæíû... Ïñèõîëîãè÷åñêè ñîëèï-
ñèçì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷åðåñ÷óð îòâðàòèòåëüíîé íàñìåøêîé íàä íàøèìè
æåëàíèÿìè...� Óáåæäåíèå â òîì, ÷òî ïðåäïîëàãàòü ñóùåñòâîâàíèå äðó-
ãèõ ëþäåé ïîëåçíî èëè óäîáíî, ïèñàë Á.Ðàññåë, �íåäîñòàòî÷íà äëÿ òîãî,
÷òîáû îáëåã÷èòü ìîå ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà. ß õî÷ó íå òîãî, ÷òîáû âåðà â
ñîëèïñèçì îêàçàëàñü ëîæíîé â ïðàãìàòè÷åñêîì ñìûñëå, � íà ñàìîì äåëå
ÿ õî÷ó, ÷òîáû äðóãèå ëþäè ñóùåñòâîâàëè íà ñàìîì äåëå�. Òåì íå ìåíåå,
âñå àðãóìåíòû îá îòñóòñòâèè íåîáõîäèìîñòè â ñóùåñòâîâàíèè ñóáñòðàòà
ïî òó ñòîðîíó íàøèõ âîñïðèÿòèé êàìíåé ïðèëîæèìû â ðàâíîé ìåðå è ê
íàøèì âîñïðèÿòèåì ÷åëîâå÷åñêèõ ñóùåñòâ.

Êàê-òî Ðàññåë ãîâîðèë î ñîëèïñèçìå íà âñòðå÷å, ãäå ïðåäñåäàòåëü-
ñòâîâàë Óàéòõåä. Êàê ðàññêàçûâàåò Ðàññåë â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè, îí
ïðè ýòîì ñêàçàë, ÷òî íå âåðèò, áóäòî ìîã íàïèñàòü òå ÷àñòè êíèã Óàéò-
õåäà, êîòîðûå îí, òî åñòü Ðàññåë, íå ïîíèìàåò, � õîòÿ îí è íå ìîæåò
äîêàçàòü, ÷òî íå ñìîã áû íàïèñàòü èõ. Îí èìåë â âèäó, ðàçóìååòñÿ, ëî-
ãè÷åñêîå äîêàçàòåëüñòâî. Íî åñòü ìíîãî âåùåé, íà ñàìîì äåëå âàæíûõ
âåùåé, â êîòîðûå ÷åëîâåê äîëæåí âåðèòü ïî ýìîöèîíàëüíûì ïðè÷èíàì
� íàçîâèòå ýòî æèâîòíûì èíñòèíêòîì, åñëè óãîäíî. Îäíà èç íèõ � ýòî
ñóùåñòâîâàíèå äðóãèõ ëþäåé íà îíòîëîãè÷åñêîì óðîâíå, òî åñòü óðîâíå,
êîòîðûé ëåæèò çà ïðåäåëàìè íàøåãî ôàíåðîíà ñ åãî çàêîíîìåðíîñòÿìè.

Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ìû æèâåì âî âðåìÿ, êîãäà èíòåðåñ ëþäåé
ê ïàðàíîðìàëüíûì ÿâëåíèÿì ðàñòåò, äà ê òîìó æå åùå â ñîåäèíåíèè
ñ èíòåðåñîì ê èíäóèñòñêîé ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ ðàññìàòðèâàåò âñåëåí-
íóþ êàê ìàéþ, ìíîæåñòâî èëëþçèé, ñîòâîðåííûõ áîãîì. À òàê êàê íàøè
óìû åäèíû ñ Âåðõîâíûì Óìîì, èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî ìû â êàêîé-òî ìå-
ðå îòâå÷àåì çà ñóùåñòâîâàíèå âñåëåííîé è åå ñòðóêòóðû. Ýòîò ïðèâêóñ
íåðåàëüíîñòè ôèçè÷åñêîãî ìèðà ïðèñóòñòâóåò â íåêîòîðûõ íàèâíûõ ðå-
ëèãèÿõ (íàïðèìåð, â Õðèñòèàíñêîé Íàóêå) è âî ìíîæåñòâå êíèã âðîäå
òåõ, ÷òî ïîïèñûâàåò Êàðëîñ Êàñòàíåäà. Òàê, â êíèãå Ð.Áàõà �×àéêà ïî
èìåíè Äæîíàòàí Ëèâèíãñòîí� ïòèöà ïîäíèìàåòñÿ â ñâîåì ñîçíàíèè ñòîëü
âûñîêî, ÷òî ìîæåò ïðîëåòàòü ñêâîçü ãîðó, êàê åñëè áû òîé íå áûëî. Â
êèíîêàðòèíå �Êîñìè÷åñêèé êîíòàêò òðåòüé ñòåïåíè� âíåçåìíîé êîðàáëü
ïðîõîäèò ñêâîçü ãàëàêòèêè êàê èãîëêà. Íåêîòîðûå âèäíûå ôèçèêè âðîäå
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Ý.Âèãíåðà âåðÿò, ÷òî ñâîéñòâà âñåëåííîé è äàæå ñàìî åå ñóùåñòâîâàíèå,
âåñüìà òîíêèì îáðàçîì çàâèñèò îò âîñïðèÿòèÿ åå íåêîòîðûìè óìàìè...

Õîòÿ íè îäèí çäðàâîìûñëÿùèé ÷åëîâåê ñîëèïñèñòîì íå áûë, äîêòðè-
íà ýòà íåðåäêî ïîðàæàåò ìîëîäûå óìû. Ìîæíî óêàçàòü, íàïðèìåð, ×å-
ñòåðòîíà. Â ñâîåé àâòîáèîãðàôèè îí ïèøåò î ïåðèîäå â þíîì âîçðàñòå,
êîãäà åãî ñèëüíî áåñïîêîèëà ìûñëü, ÷òî êðîìå íåãî ñàìîãî è åãî ôàíåðî-
íà ìîæåò áûòü íè÷åãî è íå ñóùåñòâóåò. Ïîçäíåå îí ñòàë ðåàëèñòîì, è âî
ìíîãèõ ñâîèõ ðàáîòàõ ïðåäóïðåæäàåò îá îïàñíîñòè ïñèõîëîãè÷åñêèõ ñî-
ëèïñèñòñêèõ ñïåêóëÿöèé. Îñîáåííî èíòåðåñíà â ýòîì îòíîøåíèè èñòîðèÿ
ïîä íàçâàíèåì �Ïðåñòóïëåíèå Ãàáðèåëÿ Ãåéëà�. Âîò êðàòêîå ñîäåðæàíèå
ðàññêàçà. Ãåéë � ïîýò, õóäîæíèê, äåòåêòèâ � îáâèíåí â óæàñíîì ïðå-
ñòóïëåíèè. Îäíàæäû â øòîðìîâóþ íî÷ü Ãåéë ïðèâÿçàë îäíîãî ìîëîäîãî
÷åëîâåêà, êîòîðûé ãîòîâèëñÿ ñòàòü ñâÿùåííèêîì, ê äåðåâó, è ïðèêðåïèë
ïàðó âèë ê øåå áåäíÿãè òàêèì îáðàçîì, ÷òî òîò âûíóæäåí áûë ïðîñòî-
ÿòü âñþ íî÷ü íîñîì ê äåðåâó. Áóäó÷è àðåñòîâàí çà ïîïûòêó óáèéñòâà,
Ãåéë ïîïðîñèë ïîëèöèþ çàñëóøàòü ïîêàçàíèÿ ïðåäïîëàãàåìîé æåðòâû.
Ê èõ óäèâëåíèþ, îòâåò áûë ñîâñåì ñòðàííûì. �Íèêîãäà íå ñìîãó ïîëíî-
ñòüþ îòáëàãîäàðèòü Ãåéëà çà åãî âåëèêóþ äîáðîòó, êîòîðàÿ ñïàñëà ìíå
æèçíü�.

Îêàçûâàåòñÿ, ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðîøåë ÷åðåç òå æå ôàçû áåçóìèÿ,
êîòîðûå ìó÷àëè ×åñòåðòîíà. Îí áûë ãîòîâ óâåðîâàòü, ÷òî åãî ôàíåðîí
çàâèñèò ëèøü îò òîãî, ÷òî íàõîäèòñÿ ó íåãî â ãîëîâå. Ãåéë, âñåãäà ÷óâ-
ñòâèòåëüíûé ê ïñèõîëîãèè äðóãèõ, ïîíÿë, ÷òî òîò ïðåáûâàåò íà ãðàíè
ïîìåøàòåëüñòâà. Ëå÷åíèå Ãåéëà áûëî ðàäèêàëüíûì. Ïðèâÿçàâ ìîëîäî-
ãî ÷åëîâåêà ê äåðåâó, îí óáåäèë åãî íå ëîãè÷åñêè (íåâîçìîæíî ëîãèêîé
óáåäèòü ÷åëîâåêà â êàêèõ-ëèáî âàæíûõ âîïðîñàõ), íî áîëåå óáåäèòåëü-
íûì îáðàçîì. Ìîëîäîé ÷åëîâåê îáíàðóæèë ñåáÿ ïðèâÿçàííûì ê ÷åìó-òî
òàêîìó, ÷åãî åãî óì ñìîã èçìåíèòü.

�Ìû âñå ïðèâÿçàíû ê äåðåâó�, � ïðîêîììåíòèðîâàë Ãåéë ýòó èñòî-
ðèþ ïîëèöèè. � �È ïîêà äåðåâî òâåðäîå, ìû çíàåì, ÷òî çâåçäû íå óïàäóò
ñ íåáà, è ÷òî õîëìû íå ñäâèíóòñÿ ñ ìåñòà îò íàøèõ ñëîâ. Ðàçâå âû íå
ìîæåòå ïðåäñòàâèòü òîò îãðîìíûé ïðèëèâ çäîðîâîãî îáëåã÷åíèÿ è áëà-
ãîäàðíîñòè, ïîäîáíî ãèìíó âñåé ïðèðîäû èñõîäÿùèé îò ïðèâÿçàííîãî ê
äåðåâó, êîãäà óçíàåò íàêîíåö ïîòðÿñàþùóþ íîâîñòü: íîâîñòü, ÷òî îí áûë
òîëüêî ÷åëîâåêîì?�

Èñòîðèÿ çàêàí÷èâàåòñÿ, êîãäà ýòîò ÷åëîâåê, óæå èçëå÷åííûé, ãîâîðèò
îäíîìó àòåèñòó: �Áîã õî÷åò, ÷òîáû ìû èãðàëè â ýòó èãðó�. �Îòêóäà âû
çíàåòå, ÷åãî õî÷åò Áîã�, � ñïðîñèë àòåèñò. � �Âåäü âû íèêîãäà íå áûëè Áî-
ãîì?� Ìîëîäîé ÷åëîâåê îòâåòèë: �ß áûë Áîãîì ïîñëåäíèå ÷åòûðíàäöàòü
÷àñîâ. Íî ÿ îñòàâèë ýòî çàíÿòèå. ß íàøåë åãî ÷åðåñ÷óð óòîìèòåëüíûì�.
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